У нас в Каслях на базаре любой приезжий его сразу узнает.
Давно уж все лучше жить стали, а он, все одно, до сих пор выживает.
Худой, всегда приезжает на лисапеде, но использует свою технику в качестве самоката.
На багажнике ящичек, в котором палочки, рогатулечки, веревочки.
Весной – самые первые лисички, всегда у него – это, говорит, виагра лесная. Потом ягоды разные лесные привозит, смеется:
- Рубль кучка, два рубли штучка.
Когда урожая нет – доставляет на базар поделки из березы– ковшики для бань с непомерно длинными ручками, словно черенки от лопат, где на конце еще и лошадиные головы. А так же корытца для сечки капусты, ины диковины - вроде деревянной сковородки с дыркой посредине.
Шоколадники интересуются:
- А это что?
- Сковорода.
- А отчего деревянная?
- Чтоб грела лучше.
- А зачем с дырой?
- Масло, чтоб с картошки лишнее стекало, - отвечает Витя.
Смеются, берут.
Для них забава – а для него заработок.
Все мечтает со своим товаром в Москву податься – знает, цены там выше. И чудаков больше. Да на лисапеде скоро ли приедешь?
Я чудаков люблю.
На чудиках весь мир держится.
Вот и Витя. Не богатый, но гордый.
В свое время в Армии отслужил.
Потом, сказывает, на олимпийских стройках еще той олимпиады в Москве робил. Уверяет – хотели его там начальником стройки оставить, но Касли ему любы.
Потому и вернулся.
- На заводе на жисть зарабатывал.
А перестройка вмиг всех подкосила.
В один день с завода весь военный заказ сняли – а он 95 процентов от общего объема производства тогда в Каслях составлял.
Вот и пришлось тогда выживать всем кто, как мог.
Щурогайки мормыша добывали.
Марфа Ободраниха мыло изобрела.
Кто рыбалил.
А Витя в лес подался.
Его я первый раз встретил, когда он в лютом январе шиповник мороженый да калину продавал.
Разговорились – где берет?
Оказалось, каждый день в лес на своем лисапеде катается.
По брюхо в снегу лазит, наперегонки с лесными птицами ягоды собирает.
Удивляюсь:
– Холодно же!
- Нет! - Говорит. - Я щель в скалах сыскал– оттуда теплом несет.
Что-то там в горе гремит, словно камни катятся. Скрежещет. Бывает жаром так полыхнет, что взмокнешь весь.
Но дальше он туда не идет. Страшно.
С краешку погреется, морковку съест – и опять на промысел.
Ягоду продает дешево – лишь бы взяли.

Как-то он мечту свою тайную поведал:
- Достать бы где фотоаппарат с оптикой цейсовской да с Вишенных гор края наши уральские сфотографировать.
- Премию бы точно дали. Ведь с Вишенных гор пол-России видать!
Да где аппарат взять? Таких деньжищ стоит.
А потом Витя пропал.
Но вскоре секрет раскрылся.
Сбила его машина. Полтора года в гипсе отлежал.
С тех пор на своем лисапеде, как на самокате и ездит: одной ногой на сохранившейся педали, другой от земли отталкивается. Слава Богу, что оклемался.
Хороший мужик.
На базаре его встретите - возьмите что-нибудь из его товара. Хоть копейка будет парню лишняя.
А денег и подачек - ни-ни! Ни за что не возьмет.